PHILOSOPHER...

Qu’est-ce que la philosophie sinon I’acte de philosopher ?

e « L'étudiant qui sort de I'enseignement scolaire était habitué a apprendre. Il pense
maintenant qu'il va apprendre la Philosophie, ce qui est impossible car il doit
apprendre a philosopher ».

E. KANT, Annonce du programme des lecons de M. E. Kant durant le semestre d'hiver
1765-1766, trad. M. Fichant, Paris, Vrin, 1966, p. 68.

o « La philosophie n'est pas une théorie mais une activité ».
L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, 4.112, trad. G.-G. Granger, Paris,
Gallimard, 1993, 128 p.

COMMENTAIRE

Ces deux citations, d’auteurs d’accés difficile, nous interrogent sur le statut de la

philosophie et du rapport que nous pouvons entretenir avec elle.

La philosophie c'est philosopher...

La philosophie n’est pas un corpus ou une théorie qu’il conviendrait d’apprendre. Elle est
un acte, une démarche, une maniére - plus qu’une matieére — de questionner le monde,
notre condition humaine, notre rapport a ce monde et aux autres. Il ne s’agit nullement
d’accéder a un savoir car elle n’est pas un objet scientifique, méme si I'anthropologie
sociale ou culturelle peut l'envisager comme tel. Elle consiste en une attitude de
questionnement, de recherche quant a ce qui pourrait fonder une « science
philosophique ». Sa quéte de principes premiers fondateurs ne peut se contenter
d’hypothéses, d’intuitions ou de convictions : remettant au contraire en question(s) les
« résultats » de systémes pensant avoir bouclé la boucle, elle « teste », sous des
évidences affirmées ou supposées démontrées, les fondations de certitudes au

dogmatisme aussi sécurisant que suspect.

Socrate acculait les sophistes, ses « confreres » (rémunérés eux !) se présentant comme
« experts » de tel ou tel champ de connaissances, a partir de sa formule célébre : « La

seule chose que je sais est que je ne sais rien ». Cette expression, galvaudée, risée de



ceux qui disent « Voila qui est bien d'un philosophe ! », est pourtant grave :
grammaticalement, la proposition principale est « Je sais » et la proposition subordonnée
« que je ne sais rien ». Mais savoir n’est pas rien, méme si ce savoir avoue son non-
savoir. En effet, lI'ignorance totale ne sait rien et se réfugie dans les croyances en tout
genre. Mais savoir son ignorance, en avoir conscience, signifie que I'on sait ce qu’il en est
de savoir ou de ne pas savoir. Et ce n’est pas rien ! cela implique de creuser, sous le
ciment des vérités affichées, afin d’atteindre les sables mouvants de l'incertitude, voire

des contradictions, qui sous tendent de leurs félures les cathédrales de I'arrogance.

Et la vérité dans tout ca ?

Qu’en est-il de la vérité, si elle existe, dans ce défilé de vérités proclamées ? Et si elle
n’'existe pas, pourquoi la chercher ou bien la courtiser ? Ce sont la des « banalités »
philosophiques, mais I'essentiel n'a rien d’extraordinaire, il est simple et, par
fréquentation, devient banal : mais, attention, ne confondons pas simplicité et simplisme.
La simplicité se conquiert par une véritable ascése intellectuelle, le simplisme est donné
dans les préjugés. L’histoire des sciences a montré que des certitudes inébranlables,
comme la référence mathématique (« c’est vrai comme deux plus deux font quatre »),
étaient fragiles et pétries de paradoxes et de contradictions (voir les travaux de logique
mathématique de la fin du XIXeéme siécle et du début du XXéme, comme ceux de G.
FREGE ou de B. RUSSELL). Croire que quelque chose est « vrai » n'implique aucunement

que cette croyance soit vraie.

Kant a faire...

Or que dit KANT ? Eh bien que la philosophie ne s’apprend pas comme une « discipline »
scolaire parmi d’autres, mais qu’elle est une discipline de I'esprit qui se déploie dans un
cheminement dans lequel le sujet, en mouvement et en marche, ne se satisfait pas des
« lecons » qui lui sont inculquées. Apprendre ne suffit pas a définir I’effort de penser.
L'apprentissage offre une devanture, la pensée requiert une aventure. Certes, sans
apprendre on ne pense point. Mais en apprenant, dans les différentes matieres, on
apprend a penser, a acquérir une certaine tournure d’esprit qui oblige a vérifier, a douter,
a s’interroger sur le hors champ de la connaissance, a affronter, avec la prudence de
I'objectivité, le défi de I'infini, de ce qui nous échappe et nous « parait » pourtant
indispensable. Philosopher c’est apprendre qu’apprendre est nécessaire mais non
suffisant. On peut apprendre un théoréme, on n’apprend pas le sens d’une vie : par-dela

les preuves, I'épreuve.



Invitation a un lent voyage

Wittgenstein, logicien et philosophe contemporain, qui a connu, et contribué, aux
avancées de la logigue mathématique évoquée ci-dessus, nous le rappelle : une certitude
assise devient t6t une certitude rassise. Son ouvrage Tractatus philosophico-logicus se
termine sur cette phrase aussi célébre (dans le milieu philosophique) que frustrante :
« Ce qu’on ne peut dire, il faut le taire ». Ce n’est pas une invitation a je ne sais quelle
censure, mais une invitation au voyage du silence. Que cela est difficile dans notre
société de l'impatience et de I'immédiateté ! Je terminais mon ouvrage Quelles valeurs
pour I'école du XXléme siécle ? par cette phrase : « La patience du concept* prépare
mieux a l'assomption de valeurs humaines et universelles que I'impatience des

préceptes » : je persiste et je signe !

Gérard GUILLOT

* Expression due a Jean CAVAILLES, grand mathématicien et philosophe, grand Résistant fusillé en 1944. Cf.

Sur la Logique et la théorie de la science, Paris, PUF, 1947.



