
MALDOROR     : qui est «     Je     »     ? Langue et poésie  

Je me manque. Ou plutôt le  Je me manque – à  moi qui voudrais dire « je » et qui, le disant, ai 
conscience d’être l’otage d’un « nous » dont le mimétisme con-formant obère l’advenue de ma 
singularité qui, prisonnière des rets du langage commun à un groupe social de référence, cherche 
vainement un Je original voire originaire. 

Pourtant,  lorsque  je dis  « je »,  l’intention  qui  m’habite  et  m’oriente  est  bien  celle  d’un  sujet 
d’énonciation,  au sens de Benveniste,  en quête  d’émancipation d’un énoncé (et-non-c’est  pour 
paraphraser Lacan, chantre du Je à l’épreuve de l’Autre) : mais la langue, système de contraintes 
énonciatrices, pour une communauté linguistique donnée, me renvoie à l’abstraction (l’extraction) 
qui m’éloigne de ma subjectivité irréductible afin de me faire (r)entrer dans la règle, c’est-à-dire la 
régularité, qui tolère, et même génère, des exceptions à condition que ces dernières participent du 
cercle normatif et prescriptif dont le hors champ doit respecter, dans sa transgression même, le 
système matriciel qui les autorise. 

La poésie permet de « prendre la tangente » et de produire d’autres règles de production langagière, 
mais jusqu’où sera-t-elle reconnue comme un système, ou plutôt un chemin, doté d’une originalité 
propre ? Trop d’éloignement signe un idiolecte dont l’absence de parenté syntaxique et sémantique 
par rapport au modèle de référence, conduit au solipsisme. 

Mais alors,  que faire, par exemple,  des Chants de Maldoror ? Le nom du héros, Maldoror, est 
susceptible d’interprétations diverses. On peut penser à « mal odorant », à « mal d'aurore », « mal 
d’horror », peut-être, selon les exégètes, à « dolor » (douleur en espagnol, langue parlée par Isidore 
Ducasse, dit Conte de Lautréamont, né en Urugay). Dans tous les cas, la référence au Mal, à l’Enfer 
de  Dante  dans  la  Divine  Comédie,  est  présente.  Sans  tenter  d’expliquer  ici,  sur  le  fond,  la 
problématique  du  Mal,  ne  serions-nous  point,  quant  à  la  forme,  dans  une  mal-heureuse 
transmutation, au sens nietzschéen, de la langue du bien être et du bien faire ? Du fait même « Je 
me manque » implique « « Je »  vous manque » : qui es-tu  toi qui me lis et, éventuellement, me 
juges ? L’identité narrative met le lecteur en question.

Parler,  écrire,  s’ex-primer,  n’est  pas  simple contrairement  à  ce  que  pensent,  ou  du  moins 
produisent, ceux qui se répètent à l’envi devant des médias complaisants.

 Le jeu du « Je » est exigeant. Et tous les enseignants et éducateurs le savent bien.

Entrer dans une langue, la maîtriser,  n’est pas seulement affaire de fonctionnalité : cela met en 
œuvre le souci du sens, c’est-à-dire de l’horizon à viser, de la direction à emprunter, et du droit à la 
marge. « Causer » comme tout le monde ne fonde pas une  parole : parler c’est tenter d’inscrire 
dans un registre commun une originalité personnelle.  La parole n’est point dans le con-fort d’un 
discours  convenu  mais  dans  l’effort  d’un  dé-tour :  celui  de  l’authenticité  dans  un  monde  
mimétique. A propos de Lautréamont, Bachelard, dans le beau livre qu’il lui consacre, évoque son 
« imagination musculaire » : la créativité imaginaire est dans le mouvement, du rat au papillon, et 
non dans la fossilisation d’images d’archives. 
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