LE HERISSON

« lls traversent les routes la nuit, par dizaines, hérissons et hérissonnes qu’ils sont, et ils
se font écraser... L'amour pour les hérissons consiste d’abord a franchir une route »
déclame le Mendiant qui ajoute : « Et soudain, vous en trouvez un petit jeune, qui n'est
pas étendu tout a fait comme les autres, bien moins salement, la petite patte tendue, les
babines bien fermées, bien plus digne, et celui-la, on n’a pas l'impression qu'il est mort
comme un hérisson, mais qu'on I'a frappé a la place d'un autre, a votre place. Son petit
oeil froid, c'est votre eil. Ses piquants, c’'est votre barbe. Son sang, c'est votre sang ».

Jean Giraudoux, Electre, drame en deux actes, 1937, acte 1, scéne 3

« Dans I'Electre, de Jean Giraudoux, le mendiant, I'homme du trimard qui heurte du pied
sur la route les hérissons écrasés, médite sur cette faute originelle du hérisson qui le
pousse a la traversée des routes. Si cette question a un sens philosophique, car elle pose
le probléeme du destin et de la mort, elle a en revanche beaucoup moins de sens
biologique. [...] Les hérissons, en tant que tels, ne traversent pas les routes. lls explorent
a leur facon de hérisson leur milieu de hérisson, en fonction de leurs impulsions
alimentaires et sexuelles. En revanche, ce sont les routes de I'homme qui traversent le
milieu du hérisson, son terrain de chasse et le théatre de ses amours, comme elles
traversent le milieu du lapin, du lion ou de la libellule ».

Georges Canguilhem, La Connaissance de la vie, Paris, Ed. Vrin, 1965, p. 39.

Paloma, 12 ans, qui réside avec ses parents, et sa sceur Colombe, dans un immeuble
parisien bourgeois, écrit dans son « Journal du mouvement du monde », a propos de la
concierge qui se définit comme « veuve, petite, laide, grassouillette » : «De loin c’est
bien une concierge. [...] Colombe la déteste et pense que c’est un rebut de 'humanité. [...]
Mme Michel... Comment dire ? Elle respire I'intelligence. Et pourtant, elle s’efforce, hein,
¢ca se voit qu’elle fait tout son possible pour jouer a la concierge et pour paraitre débile.
Mais moi, je I'ai déja observée [...], elle a I'élégance du hérisson : a I'extérieur, elle est
bardée de piquants, une vraie forteresse, mais j’ai I'intuition qu’a I'intérieur, elle est aussi
simplement raffinée que les hérissons qui sont des petites bétes faussement indolentes,
farouchement solitaires et terriblement élégantes ».

Muriel Barbery, L’élégance du hérisson, roman, Paris, Gallimard, 2006, pp. 152-153.

Philosophie du hérisson

Que vient faire le hérisson ici me direz-vous ? Il serait facile et naif de répondre : parce
que je l'aime bien ! Nombre de personne aiment ces petites bétes ancestrales (),
originaires d’Eurasie, d’autres préférent les limaces orangée sombre, ou les araignées du
Vercors, ou les tortues géantes des Galapagos, ou les ours polaires, ou les « mufles »
des USA (je confonds peut-étre avec les bisons ?!...), ou les mouches tsé-tsé-tout d'un
peu partout, ou les renards de Lybie, ou les coccinelles du nord de I'’Andalousie, ou les
porcs de Chine, ou les loups de Scandinavie, ou les bceufs de Russie, ou encore les
taureaux sacrés de 'Egypte ancienne 1!...

Mais la justification subjective, voire idéologique, n'a pas autorité argumentative. Seuls la
poésie, la littérature, I'art plus largement, et I’humour, peuvent accueillir, et méme créer,
un bestiaire analogique ou imaginaire. D’'un autre point de vue, les collectionneurs sont
concernés : encore conviendrait-il de savoir pourquoi collectionner, par exemple, les
oiseaux exotiques comme les perruches ondulées d’Australie, les cedipodes bleues de
Mayence ou les hérissons ? Apres tout c’est affaire de godt Et godter les choses de la



nature (je dis chose au sens générique, n'assimilant point les animaux a des choses),
comme celles de l'art, c’est apprécier leur saveur : I'étymologie du verbe golter étant
sapere en latin, c’est-a-dire ingérer, et donc apprécier avec le goldt, un de nos cing
sens. Il est intéressant de noter que savoir a la méme source étymologique : d’ou cette
question, notamment en matiére d’éducation : comment se fait-il que le savoir perde
aujourd’hui, de plus en plus, sa saveur ?

Mais revenons a nos hérissons : quid de leur présence au sein d'une réflexion
philosophique ?

Tout d’abord, le hérisson est une figure emblématique, certes parmi d’autres, de
I'anthropomorphisme qui est la tentation de conférer des caractéristiques humaines a des
animaux voire a des objets. Cette tentation, héritiere de notre enfance, devient analogie
abusive (je ne m’aventure pas sur le terrain glissant des relations privilégiées que
beaucoup, dont moi-méme, entretiennent avec un animal domestique !... Serait-ce parce
qu’il est « domestique » ?...). Je la distinguerai de la métaphore, transposition imagée
qui permet de faire comprendre quelque chose par un dépaysement grace auquel
I'imagination féconde la raison en panne de sens. Certaines de ces images sont devenues
des « clichés » (au sens péjoratif), des stéréotypes, mais la porte reste ouverte a la
créativité. La pédagogie est aussi, et peut-étre d’abord, une poésie du sens (voir le billet
a venir Imagination et imaginaire).

Le hérisson est donc ce petit animal fragile et fort a la fois, dressant ses piquants (5000
en moyenne), d’abord sur la téte, lorsqu’il se sent menacé, puis se roulant en boule si le
danger est percu comme vital. Le hérisson, animal populaire, est comme I'expression
d'une intériorité exploratrice mais prudente. Insectivore au large spectre (invertébrés
terrestres tels coléoptéres, charancons, chenilles, etc.), grand vagabond nocturne, il est
quasi sans prédateurs et ceux qui sont susceptibles de I'attaquer (renards et blaireaux
surtout) sont de moins en moins nombreux dans ses environnements (avec une
préférence pour les cbtes, bretonnes ou anglaises en particulier). Il est surtout victime
des hommes et de leur modernité : développement des infrastructures routieres et
augmentation de la circulation automobile, utilisation des pesticides et herbicides en tout
genre (les deux principales causes de sa mortalité).

Pour Giraudoux, il symbolise (au sens de comparaison analogique) le tragique de la
condition humaine, gourmande de découverte mais exposée aux risques que les hommes
créent eux-mémes. C’est ce que signifie I'anecdote du Mendiant et du hérisson dans son
Electre, dont j'ai cité un extrait : les chemins de nos réves, en traversant les routes du
pétrole nous font courir le risque des chauffards aveugles aux petites choses de la vie :
et nos pauvres piquants se dressent en vain devant les lourdes mécaniques du gain.

Toutefois le Mendiant, comme un chceur antique qui psalmodie le destin, se trompe d’un
point de vue scientifique : comme le rappelle le philosophe bachelardien des sciences
Canguilhem, le hérisson ne traverse pas nos routes, ce sont elles qui mutilent son milieu
de vie. Cela ne veut pas dire que la science nous « rappelle a I'ordre », mais qu’elle nous
rappelle a ne pas confondre les genres : la connaissance scientifique est distincte de la
poétique artistique. Pourtant un savant est souvent un poéte qui doit s’abstraire
(s’extraire) du chatoiement empirique afin de construire un modele explicatif de tel
aspect du réel, et un artiste détourne souvent le réel, en connaissance de cause, afin de
révéler ses arriére-boutiques parfois louches ou de faire advenir de la nouveauté
improbable. Ce sont deux révolutions différentes qui, chacune respectivement, mais aussi
a leurs points de croisement, changent, pluralisent, notre regard sur le monde, notre
relation a ce monde : elles sont un remede contre la « connerie » (voir le billet
correspondant), contre le fatalisme. Bien sdr, toutes deux sont tributaires des usages
sociaux et politiques qui en sont faits. L’essentiel, encore une fois, est de dissiper la
confusion, source des préjugés et des fanatismes, en se mettant a I'école de la distinction



(au sens d’'une conscience critique universellement partagée, et non au sens de je ne sais
quelle hiérarchie). Aussi, nous garderons encore quelques instants notre hérisson
symbolique.

Et il est coquin ce hérisson auquel nous « ressemblons » ! Ainsi, lorsque certains propos,
certaines personnes, parfois nous « hérissent ». Nos poils se dressent, de peur,
d’indignation, d’horreur, nos cheveux aussi (pour ma part ce n’est plus possible depuis
longtemps !). Il y a de la barricade dans l'air! Encore Mai 1968 ! vont dire les
« penseurs » (trop souvent censeurs) en cour, les penseurs « chers », nostalgiques d’'une
troisieme République ou la colonisation était belle, les femmes respectées, les usines
humanistes, l'accés a la « haute culture » entierement démocratisé, qui a enfanté un
Péguy ou un Camus (Albert, pas Renaud) les élevant au-dessus de leur « basse
extraction » dans laquelle tant d’autres petits hérissons ont été oubliés... !!! Loin de moi
de dénigrer les progrés apportés par la troisieme République, mais loin de moi aussi de la
transformer en un mythe. Mais je m’égare, tel un hérisson sur des routes ou je risque
fort de me faire « écraser », d’autant que Giraudoux fut ministre de la culture sous le
régime de Vichy (il ne fut pas le seul intellectuel compromis, mais quand méme !... Cela
pose la question du rapport entre un homme ou une femme et son ceuvre : le cas du
« grand » philosophe Heidegger en a été un exemple polémique fort ces derniéeres
années : un sujet a traiter dans un billet ? Oui, méme s’il est difficile, ou plutét parce
qu’il I'est).

Vous me direz, le hérisson n’a été pour vous que prétexte a quelques digressions, voire,
vous n'avez pas proposé de philosophie du hérisson ! Eh bien je revendique le prétexte,
choisi, et le hérisson comme entrée philosophique. Le hérisson est comme un entre-deux
qui signifie I'ouverture a I'Autre dans une fragilité partagée avec le risque du repli
identitaire. Ainsi éduquer n’est pas dresser. Eduquer n’est pas apprendre la méfiance
envers les autres, surtout quand ils ne sont pas « comme nous », ce n'est pas apprendre
a dresser des piquants, des barbelés : c’est tout le contraire. Ouvrir notre cceur de
hérisson, sans naiveté ni haine et tisser un réseau de solitudes actives et mobiles. Ce
n’est pas facile, il y faut le discernement dans une conscience attentive a l'autre : le beau
livre de la philosophe et romanciere M. Barbery, L’élégance du hérisson, nous conte la
lente métamorphose d’'une « vulgaire » concierge qui révele, grace a un regard aimant,
sa richesse intérieure nourrie de Tolstoi ou de Husserl entre autres : non une érudition
qui « parait », mais une lumiére qui, par contraste, met en relief les pédants ombrageux
qui ne la voyaient méme pas.

Enfin, ce hérisson, c’est nous, c’est vous, c’est moi. Il est « la métaphore vive » (pour
reprendre un titre du grand philosophe récemment disparu : Paul Ricceur) de notre jardin
secret d’'ou s’élance notre effort de penser, de nos petits trésors intérieurs sans doute
trébuchants mais jamais sonnants !

Gérard GUILLOT



