COMMUNICATION BANALE...

Il est des « choses » que I’on voudrait dire et que I’on ne parvient pas a dire. Les mots, dans
un milieu sociolinguistique donné, sont « communs » : et c’est bien pourquoi ils servent a
« communiquer », c’est-a-dire a mettre en commun. Mais si I’on « échange » ce qui nous est
commun, alors on parle pour ne rien dire! La petite fleur d’intimité, de singularite,
d’originalité (en tout cas pour soi), n’éclot pas dans notre bouche et elle n’exhale ses parfums,
mélancoliques, bucoliques, euphoriques, ou irisés, que dans le jardin secret que I’on cultive, et
dans lequel poussent les herbes folles de I’inconscient. Dans ce jardin, nos métissages
imaginaires créent ce qui peut nous paraitre comme des étoiles ou des monstres. C’est un
« refuge » ou nous pouvons nous « enfermer » des heures ou aller nous ressourcer a la séve de
nos réves. Il est chose intime. Pourtant, quelquefois nous aimerions en faire visiter une
parcelle a un étre cher, complice ou compréhensif, ou, tout au moins, lui en offrir une fleur
cueillie a son attention et voila que le geste de ce don se termine par une main tenant une fleur
devenue invisible, imperceptible, inodore, impalpable. L’élan s’est comme évaporé. Nous
essayons en vain de décrire un fantéme. L’autre percoit bien ou ressent une intention mais,
s’il est sensible a celle-ci, il ne peut que I’interpréter. A la frustration de I’impossibilité de
s’extimer se méle I’espoir d’une interprétation capable de voir de I’autre c6té du miroir qui
nous sépare. L’expression de cette interprétation nous satisfait rarement sauf a céder a
I’illusion bienfaisante de se croire compris, méme si ce n’est pas vraiment le cas, ou a
éprouver du bonheur & étre reconnu, pris en considération, ce qui est déja beaucoup (d’ou le
narcissisme exhibitionniste de notre societé adolescentrique).

Est-ce un constat négatif de pointer cette impossibilité & «tout dire » ? Clairement non.
Pourquoi ? Parce que communiquer, dans un souci d’authenticité, consiste en une rencontre
d’interprétations, de « grilles de lecture » du monde, de désirs de transformer un ésotérisme
subi en un exotérisme permettant le dialogue. La fusion, la con-fusion, n’est pas au rendez-
vous : est-ce dramatique ? Peut-étre dans un premier temps subjectif marqué au sceau du
manque a étre vraiment compris. Mais, a bien y réfléchir, c’est un avantage. Lequel ? Celui
de n’étre point transparent aux miradors psychologiques d’autrui, d’exister dans une
«réserve » d’identité propre et fragile, exposée aux missionnaires d’empathie non
commandités, qui n’est pas seulement une ré-serve d’un passé identitaire sédimenté mais une
pré-serve d’identité plurielle avec ses possibles non épuisés. Le non-dit a ses vertus a une
époque ou tout dire, tout verbaliser, mettre des mots sur les maux, est considéré comme un
gage de résilience. Si « I’aveu » est souvent thérapeutique, il est aussi parfois nécrologique.

L aveu n’est pas I’Avent. L’épiphanie de soi est un abandon de confiance : les gourous du
quotidien I’appellent de leurs veeux, ou de leurs « intimations », mais en est-il un ou une qui
ne soit ni un maitre sans pouvoir de jugement ni un chantre du changement pour « notre
bien » ? Se livrer n’est pas nécessairement se dé-livrer, mais peut revenir a se soumettre. La
liberté a une opacité fonciere qui la protége, peu ou prou, des décrypteurs du mystere
intérieur. Car « je » ne suis pas une énigme policiére, mais une planéte, plus qu’un satellite,
dont les habitants fantasmagoriques parlent une langue radicalement étrangére. Lorsque
Rimbaud, dans une citation galvaudée, écrit « Je est un Autre », cet Autre n’est point un
semblable, un autre comme les autres, mais un Etranger radical. Qui, depuis ses familiarités,
peut-il comprendre une étrangeté, « inquiétante étrangeté » pour reprendre un titre de Freud,
c’est-a-dire qui in-quiete, qui trouble le quiétude, aussi tolérante soit-elle, des bons
samaritains de la conscience d’autrui ?



De plus, si je puis dire, ne pas pouvoir tout dire, ne pas pouvoir étre com-pris (pris avec), est
une chance : celle de la créativité infinie du rapport aux autres. Par exemple, relativement a
une personne aimée et qui nous aime (ne soyons pas tatillons sur la cohérence de
réciprocité !), s’entendre dire (ou dire soi-méme), « Je sais ce que tu vas dire », « Je te connais

n’aurais jamais imaginé que I’on puisse étre si heureux », etc., autant de formules le plus
souvent affectueuses, qu’est-ce que cela signifie ? Eh bien comme un arrét sur image, un refus
de I’historicité avec ses évolutions ou révolutions, bref un mythe d’éternité qui condamne, de
fait, I’un comme I’autre, a un immobilisme existentiel. Reste qui tu es, c’est ainsi que je
t’aime ! 1l va falloir assurer et s’installer dans un cadre, destiné a jaunir peu a peu, sans droit a
une évolutivité partageable. Changer serait trahir I... L’amour se sclérose et se nécrose dans
I’habitude qui rassure [\Voir Billet sur I’habitude dans la rubrique Citations et commentaires].
Des reperes, des repaires, oui. Des com-pair/es, oui. Des ex-pairs, non. L’avenir est un projet,
non un destin. Parler pour ne rien dire : comme la parole, qui affleure a la lisiere de I’essentiel
est préférable au discours qui vous « ex-plique » (en défaisant les « plis » de votre intimité)
« votre » Verité...

Parlons un peu : cela évitera les fausses certitudes, et introduira la fragilité humaine qui est
notre lot commun en deca des hypocrites sermons de bonne foi...
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