L’EDUCATION ARTISTIQUE
ENSEIGNER LES ARTS APPLIQUES

TENSION ET LIBERATION

L’articulation de ces deux termes pourrait laisser penser que I’enjeu est de se libérer de ses
tensions afin de (re)devenir disponible et créatif. En effet, la notion de tension, tout comme celles
par exemple de conflit ou de crise, est connotée négativement. Et pourtant elle est féconde. La
libération visée n’est point dans I’abolition des tensions : elle est dans un mode de rapport a celles-
ci susceptible d’en épouser I’énergie et de la faire fructifier. Freud considérait que la vie est tension
et qu’une aspiration inconsciente au repos nous conduit a éprouver la tentation de revenir a I’état
inorganique, c’est-a-dire de mourir'. Les pulsions de vie et les pulsions de mort qui nous habitent,

s’intriquent de maniere complexe.

Une tension en nous peut étre vécue de deux fagons: soit subie comme un exces, un
désequilibre qui nous met en situation de stress, soit agie comme une force a assumer, a
accompagner dans une action grace a laquelle nous nous réalisons nous-mémes en réalisant quelque
chose. Je peux étre « tendu », souffrant d’une « hypertension », et me sentir au bord de la rupture :
dans ce cas de figure, ma réaction de défense sera dans la tentative de calmer ce jeu intérieur, dans
une quéte paradoxale d’immobilisme, bref dans I’inhibition de I’action. Mais un tel effort contre
mes propres forces qui me submergent, accroitrait ma tension et j’entrerai ainsi dans une spirale
sclérosante. Je produirais de la contre-productivité. L’épuisement et le découragement me
guetteraient alors. Mais, encore une fois, se libérer d’un tel état mortifére n’implique pas de tuer sa

tension vitale mais bien de la vivre autrement.

La démarche créatrice est justement une catharsis par laquelle j’investis ma surabondance
d’énergie dans le travail d’une matiére et dans le travail de la relation avec les autres. Un projet se
nourrit de cette « projection » maitrisée. Pour illustrer la valeur libératrice du travail, nous pouvons
emprunter & Hegel son célébre exemple de la dialectique du maitre et de I’esclave®. Le maitre a

pouvoir de vie ou de mort sur ses esclaves. Les esclaves se soumettent a ses ordres et a ses désirs.

L Cf. Freud S. (1986) Métapsychologie. Folio Essais. Paris : Gallimard.
2 Hegel F. (1997) La phénoménologie de I’esprit. Trad. J. Hyppolite. T.1, pp. 159-165. Paris : Aubier.



Tant que cette soumission est aveugle, le rapport maitre-esclave fonctionne. Mais lorsque

I’esclave prend conscience que le maitre a besoin de lui sans quoi il ne serait pas un maitre, qu’il a
besoin du travail qu’il effectue pour le servir, alors la dépendance apparait dans sa réciprocité.
L’esclave a une force : celle de son travail et celui-ci a donc une valeur. Le travail est médiation et
peut se négocier. C’est par mon travail, dont j’ai conscience de la nécessité pour le maitre, que la
voie de ma liberté se profile. Et lorsque nous enseignons, quel est le sens de notre effort ? Permettre
a nos éleves de prendre conscience que leur travail n’est pas une corvée obligatoire mais un vecteur
d’émancipation de leurs conditionnements d’origine et environnementaux, d’acquisition de
compétences de réalisation dans les champs abordés. C'est pourquoi la « prise de connaissance » n’a

de valeur que si elle s’accompagne d’une prise de conscience qui en éclaire le sens et la portée.

Mais le maitre que nous sommes n’est pas, bien évidemment, ce maitre de pouvoir qui
asservit : des dérives subreptices sont néanmoins possibles. Aussi, la belle ambition de devenir ou
d’étre un maitre -de savoir- pour les autres implique-t-elle d’étre d’abord maitre de soi. La maitrise
de soi a vocation a nous placer en posture de vigilance continue : prévenir les conduites et pratiques
pédagogiques qui stigmatisent la personne des éleves. Le respect de la personne de chaque éléve est
une condition a priori de sa libération progressive et de I’institution de son humanité. C’est la
raison pour laquelle « nous n’avons pas le droit de juger ce que sont nos éléves mais nous avons le
devoir de nous occuper de ce qu’ils font »°. En laissant I’étre & sa propre liberté, c’est dans le faire
que nous allons favoriser et accompagner sa pleine réalisation. C’est le faire qui libere des fers!
Mais avant d’envisager la créativité a I’ceuvre, nous devons étre au clair sur deux notions: la

tolérance et la contrainte.

Tolérance et contraintes

Le respect est une notion éthique, la tolérance une notion politique et sociale qui prend toute
sa portée dans une démocratie. Si le respect de la personne est inconditionnel, la tolérance a des
limites sans lesquelles elle perdrait son sens. Et c’est la valeur de respect qui lui confére son sens.
Les adjectifs sont particulierement qualificatifs ici : si je suis respectueux, I’autre est respecté, mais
si je suis tolérant, ce qu’il est toujours facile et doux d’affirmer, I’autre est « toléré » de quel
droit ?1... Ce qui peut étre toléré ce sont des conduites et des pratiques, et toutes ne sont pas
tolérables. Méme si nous n’avons pas les uns et les autres la méme conception de I’intolérable — et

c’est la un sujet intéressant — la Loi, républicaine, laique et démocratique, qui intégre la Déclaration

® Guillot G. (2001) Quelles valeurs pour I’école du XXI°™ siécle ? Paris : L’Harmattan, p. 68.



Universelle des Droits Humains et ses conventions afférentes, nous indique les interdits qui

autorisent les libertés publiques et privees. Le Droit est nécessaire aujourd’hui au souci éthique.
Certains comportements, par exemple racistes, pédophiles, criminels, ne doivent pas étre tolérés
sans que, pour autant, le respect de la personne, comme entité morale, soit bafoué. Ainsi I’autorité
d’un professeur implique d’interdire aux fins d’autoriser : autoriser a étre, a créer. Pour le
professeur d’Arts Appliqués, cela n’est pas sans poser probleme quant aux productions des éleves :
les détournements et transgressions qui participent de la geste artistique doivent-ils a certains
moments faire I’objet d’une interdiction ?... Concilier la liberté artistique, forme éminemment
créatrice de la liberté d’expression, avec la Loi qui définit le cadre des libertés est un paradoxe qui
engage a chaque instant la responsabilité de I’enseignant. L’art n’est pas neutre socialement, surtout
lorsqu’il revendique d’interroger la société, ses représentations, ses fondements, ses tabous. L’acte
de création obéit a des contraintes propres mais rencontre aussi les contraintes du respect de I’autre.
Il n’est pas aisé par exemple de distinguer une critique subversive de pratiques sociales d’exclusion
avec un éloge de telles pratiques : le travail éducatif joue ici a deux niveaux dont I’articulation est a
expliciter grace au nécessaire dialogue et au pari de la prise de conscience sans laquelle toute prise
de connaissance — savoir et savoir-faire — est exposée a une instrumentalisation dans la cécité de ses
enjeux possibles. L’enseignement artistique est aussi un enseignement éthique. Le philosophe Kant
a souligné ce drame éducatif : « Comment cultiver la liberté dans la simultanéité de la contrainte ?

))4.

Et au plan spécifique de I’acte de production artistique, nous retrouvons, en un autre sens, la
nécessité de la contrainte qui libére : « L’art nait de contrainte, vit de lutte, meurt de liberté »
écrivait Gide®. En effet, créer, il est banal de le rappeler, n’est pas faire n’importe quoi n’importe
comment. Il y faut des choix, des maitrises techniques, des références culturelles, et ce sont les
objets mémes de I’apprentissage en la matiere. Peuvent parfois advenir des hasards heureux et des
repentirs créatifs, mais encore convient-il de les reconnaitre et de les exploiter. Le cadrage d’une
photographie par exemple, selon le projet et le médium utilise, requiert un travail d’élaboration et
des évaluations personnelles. Jouer ne peut se faire sans connaitre et maitriser suffisamment les
« regles du jeu », ici, a proprement parler, les « régles de I’art ». L’étymologie nous le rappelle :
pour les Grecs, dans I’ Antiquité, I’art c’était la tekne, qui donnera bien sir technique. La séparation
des deux qui s’accomplira académiquement dans I’histoire, sans en examiner ici les détails, trouvera

sa tentative de réconciliation avec le Bauhaus métissant art et artisanat. L’ industrie et les nouvelles

* Kant E. (1966) Réflexions sur I’éducation. Trad. A. Philonenko. Paris : Vrin, p. 87.



technologies ont continué d’interroger cette « frontiere». Dans la méme veine

étymologique, le faire, dans I’Antiquité grecque, était la poiesis qui donnera poiétique (I’art de
faire, peu employé) et poétique (I’art d’imaginer, de créer). Les arts plastiques ont leurs contraintes :
la plasticité n’est pas malléabilité universelle et capricieuse, et les arts appliqués ne sont point
I’application besogneuse des précédents : tous les deux sont des arts impliqués. Apres, les usages
sociaux ne sont pas nécessairement les mémes tout en se chevauchant parfois. Les sculptures
d’artistes exposees sur les places ou dans les rues de nos villes ne participent-elles pas d’un design
environnemental ? Christo a contribué, entre autres, a éclairer cette question. Bref, la création est un
travail et, comme tout travail, celui-ci s’apprend, avec un « tdtonnement expérimental » qui était
cher & Freinet®. Si I"artiste peut devenir un « génie », ingénieur, & la maniére de Léonard de Vinci, il
est d’abord, et peut-étre tout au long, un bricoleur au sens ot Lévi Strauss I’entend’. Et qu’est-ce

que notre pédagogie sinon ce que nous appellerons un bricolage réfléchi ?

Malheureusement, le sérieux du bricolage n’est guere plus reconnu par maints adultes que
le sérieux du jeu chez I’enfant sur lequel Chateau, disciple d’Alain, a insisté® : pour nombre de
personnes, dans une société de consommation, ce n’est pas « sérieux », et loisir au singulier et
loisirs au pluriel sont synonymes ; la encore, I’étymologie nous rappelle au sens : école vient de
schola en latin et de skole en grec qui signifient loisir : le loisir d’apprendre, d’apprendre a étre, a
faire, a créer, a aimer. Les loisirs sont de I’ordre du divertissement : fuir les vrais problémes,
s’évader un temps, « s’éclater »... C’est un des enjeux du travail partenarial avec des familles et des
acteurs sociaux qui confondent rendement et réussite. De plus, dans une culture de I’immédiatete,
au sens ethnologique, il est de plus en plus difficile de motiver a la temporalité longue des
apprentissages et des maturations®. Comment travailler un espace artistique sans travailler les temps
de son histoire, de son surgissement, de sa reconnaissance sociale et culturelle, de ses
interprétations ? Curieusement, la critique banalisée d’un académisme de référence, s’est
accompagnée de la floraison d’une diversité d’académismes: institutionnels, groupaux,
« tendance », minoritaires, émergents, reconnus ou autoproclamés... Comment nos éléves
pourraient-ils se repérer sans apprendre ce qu’il en est des criteres des repéres ? Apollon semble

s’étre démultiplié pour faire face au retour de Dionysos appelé de ses veeux par Nietzsche.

> Gide A. (1990) L'évolution du théatre, in Prétextes suivi de Nouveaux prétextes. Coll. Bleue. Paris : Mercure de
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Création et contradictions

Nietzsche, dés la Naissance de la tragédie, puis, sous un autre angle dans Ainsi parla
Zarathoustra®®, a proposé d’interpréter I’histoire de notre culture & partir du choix qui fut effectus,
selon lui, par les Grecs puis par le christianisme : a savoir le renoncement au chaos des instincts au
bénéfice de la belle forme académique et sécurisante. Il métaphorise ce choix ainsi : Apollon, dieu
des arts, d’Athenes, de la médecine, etc., symbolise I’unité dans la belle forme, Dionysos, dieu de
I’ivresse, les forces multiples et contradictoires de la nature, aussi bien créatrices que destructrices.
Dans la Haute Antiquité grecque, I’étre humain était congu comme un mixte, un métis, de ces deux
divinités : une tension permanente entre I’un et le multiple, le méme et I’autre, la totalité et I’infini,
la forme et les forces, la norme et I’extase. Avec Euripide dans la tragédie, Socrate et Platon en
philosophie, la religion judéo-chrétienne, cet homme total et contradictoire va étre mutilé par un
choix culturel de I’ordre contre -et non avec- le désordre. Un symptéme significatif a ses yeux est la
dévalorisation progressive du chceur, qui psalmodiait ce destin tragique, au bénéfice des acteurs sur
la scene, dont le masque (persona) va tomber pour proclamer par le discours une identité conforme.
Le bavardage sur la vie confisque la vie avec ses racines instinctuelles. La pensée s’auto-émancipe
en reniant la corporéité et le désir aventureux. L’idéalisme va angéliser I’esprit en diabolisant le
corps. Kant sera, a ses yeux toujours, le sommet de ce renoncement et de ce ressentiment : « un cul-
de-jatte de la pensee ». Le nihilisme triomphe avec ses ouvriers qui, comme Hegel, essaient de
reconstruire le sens de cette déchéance dont la modernité s’enorgueillit avec ses cultes de la morale,
de la religion, de la science, du progres, de la démocratie, bref tous ces remedes illusoires et

mortiferes destinés a contenir la peur de vivre.

Nietzsche invite aux retrouvailles de la pensée et de la vie, voyant, aprés, et au-dela de
Schopenhauer, I’art comme condition de I’assomption d’un homme Vvéritablement créateur, un
« surhomme ». Dans la préface de Ainsi parla Zarathoustra, il considére que I’étre humain est
appelé a pouvoir vivre trois étapes : la premiére, métaphorisée par la figure du chameau, correspond
au fait de devoir se soumettre aux conditionnements socio-éducatifs, aux sacrifices, a porter le poids
des normes inculquées. La seconde, le temps du lion, se caractérise par la critique radicale et le
renversement des valeurs dominantes établies, temps auquel I’histoire de la philosophie semble
s’étre arrétée en cherchant, avec Hegel, une fin de I’histoire réalisant la synthése de toutes les

contradictions passées. Mais ce lion agonisant a n’en plus finir, ne saurait masquer la troisieme

19 Nietzsche F. (2000) Naissance de la tragédie in O.C. M. de Launay (dir.). Pléiade. Paris : Gallimard ; (2002) Ainsi
parla Zarathoustra (Prologue). Trad. M. Renouard. Paris : Rivages Poche.



figure & laquelle I’esprit humain peut accéder : celle de I’enfant ou de I’artiste ; et

Nietzsche choisit comme exemple emblématique de I’artiste le danseur, c’est-a-dire celui ou celle
qui se joue de la pesanteur en jouant avec la pesanteur : la Iégereté, non celle du frivole, mais celle
du vrai sérieux, signe I’élévation au-dessus des pesanteurs des conditionnements qui ont tenté de
nous « normer ». Il y faut du courage : ni celui du « sang », ni celui d’une position sociale, mais le
courage de vivre, non pas contre, mais avec nos tensions internes et cosmiques, d’affirmer dans un
« éternel retour » la force du oui a la vie, a toute la vie, contre tous les renoncements, force qui est
« volonté de puissance ». Bien des mésinterprétations ont tiré Nietzsche vers I’idéologie aryenne,
chére a son beau-frere, et a I’antisémitisme : certes, les propos de Nietzsche, d’abord tronqués par
sa sceur Elisabeth qui a assuré la publication « triomphante » de son ceuvre, sont restés pour certains
plus qu’ambigus™*. Pour le dire autrement, I’enfance, avec non seulement sa part de réve mais avec
sa dimension d’action (re)créatrice sur le monde, est a conquérir contre celle qu’on nous a

administrée. On ne nait pas enfant, on le devient.

La volonté de puissance dont il s’agit n’est pas la volonté de pouvoir, elle en est le
contraire : le pouvoir est la béquille, dangereuse, des impuissants de la vie. Ici volonté de puissance
signifie volonté d’affirmer la créativité vitale, un oui joyeux a la vie et a son éternel retour qui est
tout sauf la répétition de I’histoire de nos frustrations, craintes, ressentiments et exclusions. Devenir
I’artiste de sa propre vie plutét que persister a rester un loup peureux et agressif envers I’autre.
Cette invitation au voyage au-dela de la meédiocrité grisailleuse n’est pas une théorie sociale et
politique, mais une invitation a chacune et chacun: si toutes et tous relevaient le défi,
qu’adviendrait-il ? Peut-étre la méme chose que si tous nos éleves réussissaient leur vie — la
question demeurant en suspens de savoir si, pour ce faire, il faut réussir dans la vie !... Nietzsche a
dénonce les systemes éducatifs modernes préfigurant la précipitation dans une « carriére », le culte
de la performance, au détriment de la « haute culture » pour laquelle, & trente ans, nous ne sommes
que des débutants : « On cherche a créer des hommes aussi « courants » que possible, comme on
parle de monnaie courante ! »'2. En effet, en critiquant un idéalisme oublieux de ses racines dans le
corps, il ne fait pas I’éloge d’un retour des « bas instincts » contre la pensée, mais bien celui des
retrouvailles entre un Apollon bien pensant et bien formant — un bon « formateur » - et un Dionysos
célébrant les forces qui nous traversent, nous travaillent, nous ek-stasent. Dans une telle
perspective, le professeur n’a ni a s’enfermer dans un apollinisme sécurisant, confortable,

conformiste et sclérosant, ni a se laisser aller a un dionysisme débridé, mais a travailler I’impossible

1 Boyer A. et al. (2002) Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens. Paris : Livre de Poche.



et nécessaire unité des contraires grace a laquelle la créativité a un devenir qui ne se réduit

ni a un académisme, fut-il « émergent », ni a un laxisme spontanéiste. Nos éléves ne sont ni des
anges ni des bétes, comme nous-mémes, mais, pour paraphraser le titre de Nietzsche, des
« humains, trop humains »** & qui nous avons & apprendre le sens du dépassement de leurs héritages
et du statu quo en quoi ils croient reconnaitre une identité originale a préserver « codte que codte » -
y compris au prix de « I’échec scolaire ». Nietzsche le rappelait : il est indispensable, a I’école,
d’apprendre a lire, & écrire et & penser'®. Et on apprend & penser comme on apprend & danser : en
conquérant la légereté contre les pesanteurs des habitudes mortiferes, étant entendu qu’il s’agit bien
de « la liberté du pensif » et non de « la liberté du frivole »™. L’effort, notion aujourd’hui discutée,
ne peut étre remplacé par une motivation incantatoire : faire des efforts, c’est s’efforcer, c’est-a-dire
investir ses forces, son énergie. Le « pése-nerf » d’Artaud contre les boursouflures des mensonges
romantiques'®. La vraie culture demande du temps, des temporalités aux rythmes a la fois différents
et concomitants : or de plus en plus nous sommes soumis & une dictature de I’immédiateté'’ :

instants « magiques » de consommation et consommation d’instants « magiques ».

Adolescence et apparence : le corps de la culture et la culture du corps

La notion d’adolescence, dont nous savons qu’elle est culturelle, est liée a celle de crise.
Debesse, dans ses études classiques sur la psychologie de I’adolescence’®, a proposé la notion de
« crise d’originalité juvénile », cette crise pouvant prendre des formes discrétes ou spectaculaires. Si
le mot crise a souvent des connotations négatives, il convient de I’entendre ici comme la maniére de

vivre et de négocier les «adieux a I’enfance »™.

Des questions se posent: suis-je normal
physiquement, sexuellement? Qu’en est-il de mon pouvoir de séduction?  Suis-je normal
psychologiquement ? Ces idées bizarres qui me traversent I’esprit quelquefois sont-elles normales ?
Je peux n’oser en parler a personne et de ce fait les dramatiser intérieurement. Suis-je normal au
plan des performances qui sont attendues de moi, scolairement, par rapport a mes pairs, aux
modeles d’identification socialement dominants, aux attentes de mes parents, etc. ? Au fond, toutes

ces questions de I’adolescence sur la normalité portent sur I’apparence Le travail de I’apparence est

12 Nietzsche (1974) Sur I’avenir de nos établissements d’enseignement supérieur. Trad. J.-L. Backes, M. Haar et M.-B.
De Launay. Paris : Gallimard, p. 44.

13 Cf. Nietzsche F. (2001) Humain, trop humain. Trad. R. Rorini. Pluriel. Paris : Hachette Littérature.

“ Nietzsche F. (1997) Le gai savoir. Trad. P. Klossowski. Folio. Paris : Gallimard.
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19 Cf. Braconnier A. (1997) Les adieux & I’enfance. Paris : Livre de Poche.



un enjeu existentiel profond, trop souvent méconnu voire dévalorisé par des adultes qui

pourtant le poursuivent a leur maniere.

Le temps d’adolescence est aussi un temps de désir héroique : les héros sont ceux ou celles
qui tentent de s’élever au-dessus de I’ordinaire, a savoir une vie monotone, «rangée », sur des
« rails ». Le désir c’est du voyage possible, de I’évasion, de la liberté, de la création : le sens de
I’idéal, le sens du réve, le sens que les choses ne sont pas condamnées a demeurer telles qu’elles
sont, bref le sens du possible, le golt de la surprise. Lorsqu’on vit « sous emprise », comment
concilier réve et realité ? L’urgence commande. La vie est & la fois de I’ordre de la devanture et de
I’ordre de I’aventure pour un adolescent, et il préfére le parcours au séjour. Le temps d’adolescence

est un temps d’expérience, de prise de conscience et de prise de risque.

Certains parlent de « culture adolescente » : sans doute serait-il plus pertinent de parler de
cultures d’adolescentes ou d’adolescents. Les généralisations abusives brouillent les nuances
nécessaires a une compréhension plus fine des manieres de vivre des filles et des garcons qui sortent
de I’enfance et qui en sortent souvent plus tot aujourd’hui qu’autrefois. Que penser d’une notion
comme celle de « jeunesse » : sous son évidence supposée, quelle entité sociale et temporelle
recouvre-t-elle ? Cette notion est tellement englobante que nombre d’adultes souhaitent en faire
partie le plus longtemps possible : notre société est faustienne. Et les « nouveaux héros» se

multiplient sur les scenes médiatiques.

Le terme de culture est a situer selon ses usages. La culture d'un enseignant doit-elle étre
qualifiée de savante, de spécialisée, d'experte, de générale, des quatre a la fois ? Et une telle vision
intellectualiste de la culture n'est-elle pas produite par une culture, au sens ethnologique, plus
global, qui inclut aussi les modes de vie ? Quel sens pourrait avoir une culture générale de I'nonnéte
homme a I'échelle mondiale ? Les anthropologues définissent généralement la culture par «un
mode de vie commun qui comprend les produits matériels, les valeurs, les croyances et les normes
qui sont transmises a l'intérieur d'une société particuliére de génération en génération »°. Il est
important de préciser, par rapport a ces définitions, qu'une culture n'est pas seulement I'architecture
dynamique des objets sociaux qui la composent mais qu'elle incarne les valeurs symboliques de la
société ou du groupe considéré. L'éducation participe de cette entrée en culture qui commence avec

les soins dispensés durant la petite enfance, avec les «techniques du corps »*, le langage :

20 Scupin et Decorse (2000) Anthropology : a global perspective. Prentice-Hall. New Jersey : Upper Saddle River. Trad.
P. Greenhill in « Festival », Ethnologies, Québec, 23-1, 2001.
21 Mauss M. (2002) « Les techniques du corps » in Sociologie et anthropologie. Quadrige. Paris : P.U.F.



ensemble de processus que M. Mead a nommé « enculturation »*. L'éducation n'est pas un

agglomerat de processus neutres. Les réles sociaux et sexuels sont « appris » et ils varient selon la
pluralit¢ des modeles culturels observés. De tels travaux ont contribué a la critique de
I'ethnocentrisme dans I'aspiration d'une société ou d'un groupe social a un universel qui exprimerait

en réalité ses valeurs et normes dominantes propres.

Notre Ecole fait pourtant le pari d’une culture générale, non élitiste, en en democratisant
I’acces, et articulant souci de I’universalité et ouverture a I’interculturalité. Notre enseignement se
veut émancipateur des conditionnements d’origine sans impliquer pour autant le renoncement a ses
racines ni la cécité envers les évolutions économiques et sociales. Mais cette culture générale, qui
est d’abord une culture livresque, dont la nécessité est particulierement actuelle, ne se limite pas
pour autant a cette derniere : comme Montaigne ou Rousseau le préconisaient déja, et comme les
pionniers des pédagogies nouvelles, tels Freinet ou Dewey, le reprendront, elle doit s’ouvrir sur les
différents champs de la vie sociale, celle dans laquelle nos éléves sont immergés. Parmi ces champs,
certains ont une importance qu’on ne peut négliger dans une démarche éducative : les champs
socioprofessionnels, médiatiques —en particulier télévisuels et publicitaires— liés aux productions du
monde commercial du spectacle, a I'univers du multimédia —jeux vidéo et Internet-, aux
phénoménes de mode touchant le corps -piercing par exemple-, les vétements, parures et
accessoires, les pratiques de séduction, les conduites sexuelles, les nouvelles formes de loisirs, etc.
Il est a noter, ce que beaucoup déplorent a juste titre, le peu d’importance déterminante du politique
comme tel, assujetti qu’il est aux intéréts économiques dominants a I’échelle de I’Europe comme a
celle du monde. Consommation, individualisme, compétition et exclusion, replis identitaires, sont
entrés non seulement dans les meceurs, mais dans les « tétes ». Le formatage commence t6t et les
familles se trouvent en posture de répondre plus ou moins, selon leur conception des finalités et de
I’autorité éducatives, aux demandes des enfants ciblés, dans une « segmentation marketing » de plus

en plus « fine » (1) et évolutive selon les tranches d’age, comme vecteurs d’achat.

Il est significatif que les ages de la vie soient désormais démultipliés et enchevétres,
brouillant les liens intergénérationnels : petite enfance, enfance, pre-adolescence (de plus en plus
souvent dés 6-8 ans jusqu’a la puberté), adolescence -qui se prolonge-, adulescence
-notion qui marque la difficulté du passage a I’a4ge adulte-, adultité, temps des « seniors »,
quatriéme age qui devient le huitiéme !)... Les « nouveaux » ages de la vie sont les différents ages

culturels, au sens de I’anthropologie sociale, c’est-a-dire les temporalités d’apparences et de

22 Mead M. (1973) Une éducation en Nouvelle-Guinée. Trad. A. Gazio. Paris : Payot.



10
consommations. La « société du spectacle », tot critiquée par Debord®, définit, induit,
organise, ventile nos styles de vie avec une diversité beaucoup plus captatrice que I’imposition d’un
seul modele. Le « droit a la différence » est subtilement récupéré par une seule et méme logique :
celle du néocapitalisme mondialisé. La « marque » est devenue un signe d’affirmation de soi : il
faut se « marquer » pour, croit-on, se dé-marquer et se faire re-marquer : marquer et parquer, méme
combat !... L’identitée est devenue un produit avec ses gammes dérivées, et, comble de cynisme, les
inégalités, sociales comme de genre, aussi. La démocratie méme est d’images plus que d’idées : la

citoyenneté est détournée vers le « look » et la mise en scene du mensonge.

Le sens de I’Ecole est en jeu et en péril : comment former a I’esprit critique dans une société
qui I’etouffe, le caricature ou le valorise a la marge pour mieux le desamorcer ? Comment
développer la créativité en vue d’une « insertion » socioprofessionnelle ou, pour la grande majorité
de nos éléves, il faudra se soumettre a des procédures d’exécution et a une pression souvent telle
qu’elle a conduit a ajouter dans le Droit le harcélement moral au harcélement sexuel ? Le
phénomene des « lolitas », selon I’expression mediatique, comme celui des poupées mannequins,
sont significatifs du commerce de I’enfance avec la récurrente domination du masculin sur le
féminin. Ces petites filles, maquillées, habillées «sexy », ventre dénudé, string visible,
« érotisées », ne sont plus des enfants rois mais des « enfants proies »**, livrés en pature, avec la
complicité passive ou active de certains parents, a un destin de femme-objet dans un monde ou la
fantasmatique pédophile sévit. Les poupées mannequins Bratz, « les petites pestes », accompagnent
cette mode sur le marché de la pré-adolescence : elles permettent de jouer de I’effet miroir et de
vivre par procuration les « réves » encore interdits : s’habiller sexy, sortir en bande, « frimer »,
séduire, etc. D’autant que les gammes se déclinent aussi en version garcons. « Bouche pulpeuse,
taille de guépe, jean moulant et cabriolet avec radio qui fonctionne, Meygan, Sasha et leurs copines
ont les attributs qui font réver les gamines accros de « Star Academy » »>. La star classique Barbie
a du ouvrir les portes de son univers féerique a de nouvelles icdnes afin de ne pas se laisser
distancer : Mattel a mis en concurrence sur le marché a son tour deux gammes de poupées
mannequins pour les 8-12 ans, sans omettre de cibler les 3-5 ans et les 5-7 ans avec, respectivement,
les princesses Barbie (« Odette ») et les princes Ken (« Daniel ») version Lac des cygnes en rose et
bleu, et la Famille Barbie du bonheur : a chaque tranche d’age ses stéréotypes. Et désormais, pour
les tout-petits, surtout les filles toujours, la poupée Dora prépare I’avenir ! Pour les 8-12 ans I’heure

est a un ardent réalisme qu’on ne peut plus qualifier de « sans fard » ! Ces nouveaux jouets pour

2 Debord G. (1996) La société du spectacle, et Commentaires sur La société du spectacle. Folio. Paris : Gallimard.
# Guillot G. (2004) in « La mode perverse des enfants-femmes », Psychologies magazine, n° 226, janvier 2004, p. 51.



11
pré-adolescentes, le public visé, ne sont plus les « objets transitionnels » de I’enfance dont
Winnicott avait montré I’'importance pour vivre les situations de transition® : il ne s’agit plus
d’emporter un baume d’enfance avec soi mais bien de rompre avec I’enfance et d’entrer dans la
cour des «grands » ou on joue a la séduction. Ce sont plutdt des « objets aspirationnels », pour
reprendre un qualificatif de directrice marketing®’ : répondre & des aspirations, « aspirer » vers du
désir mimétique et rentable... En jouant avec ces poupees miroirs et leurs tiroirs d’accessoires, elles
essaient les apparences devenues nécessaires pour seduire, étre désirées et « aimées », et leurs
vedettes préférées leur donnent I’exemple. Elles se transforment en « objets de désir sans avoir
encore les moyens d’étre sujets de leur désir »?°. Et les garcons sont aussi victimes des injonctions
d’apparence, physiques et esthétiques. Les émissions de télé-réalité « offrent» de « beaux »
modeles a imiter ! La condition pour réussir ? Passer dans « la machine a décerveler » du roi
Ubu?® I Cela dit, il ne serait nullement judicieux de diaboliser la société de consommation, soit en la
rejetant alors méme que nos éleves ne I’ont pas produite, soit en la cautionnant sans autre forme de

proces.

Notre mission éducative a devant elle des défis qui ne sont pas nécessairement ceux que
privilégie la « gestion » de notre systéme scolaire. Pour autant, il ne s’agit pas de nous enfermer
dans un « sanctuaire » de censure républicaine : les éléves vivent dans ce monde ou, comme le
rappelait H. Arendt®, nous avons a les « accueillir » (et non a les « cueillir »). La censure n’est
jamais la solution : nous avons a nous engager dans un accompagnement éducatif lucide. C’est
moins tel ou tel objet de consommation qui pose probleme que le rapport entretenu par le sujet avec
sa pratique de consommation. Eduquer au plaisir critique est a nos yeux essentiel et cela requiert
une exigence de culture générale, aussi bien artistique que scientifique. L’éducation artistique n’est
pas un «supplément d’ame » mais bien une condition essentielle a la promotion d’une pensée
veéritable et autonome, avec une capacité de recul critique et créatif. Nous savons que les adultes ont
des « profils dissonants » dans leurs consommations® : quel enseignant ne regarde pas a I’occasion
un « navet » a la télévision pour se détendre ? On ne peut pas passer tout son temps libre a regarder

Arte ou & lire Le Monde et Télérama !** L’important est de savoir situer, en toute conscience, le

% Delattre M. (2004) Le Figaro Entreprises, janvier 2004

28 Winnicott D. (2002) Jeu et réalité. Trad. C. Monod et J.-B. Pontalis. Folio essais. Paris : Gallimard.

27 Jean-Rabéchault R., directrice marketing de Mattel France, citée par M. Delattre (note 25).

%8 Guillot G. Ibid. p. 50.

2 Jarry A. (1999) Ubu roi. N. Ettayeb (éd.). Paris : Garnier-Flammarion.

% Arendt H. (1972) La crise de la culture. Trad. P. Lévy (éd.). Folio essais. Paris : Gallimard, pp. 247-252.
®1 Cf. Lahire B. (2004) La culture des individus. Paris : La Découverte.

% Aucune critique ni ironie ici bien entendu, faut-il le préciser, envers ces sources de culture.
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sens et les enjeux de nos pratiques et consommations, et c’est le rdle d’un enseignant
envers ses éleves : leur permettre d’acqueérir un esprit critiqgue qui éclaire la clinique de leurs

plaisirs.

L’expérience esthétique : le partage imaginaire

L’éducation artistique favorise I’humanisation et la personnalisation. On a souvent
I’habitude d’insister sur la troisieme dimension de I’acte éducatif: la socialisation. Dans un
partenariat, on pense a la socialisation du fait de la pluralité des partenaires qui sont en interaction.
Mais la socialisation seule est susceptible d’étre « dangereuse ». Certains ont parlé de « fracture
sociale » : mais la fracture d’un lien social est terrible quand elle devient la fracture du lien humain
et donc aussi du lien a soi-méme. Apres tout I’esclavage est un lien social et une socialisation
« réussie » peut étre un conditionnement. La socialisation n’a de sens que si elle permet de
développer pleinement, a égale dignité pour toutes et tous, la posture d’humanitude, pour reprendre
le terme d’A. Jacquard®, et la construction de sa personne. L’enfant, dés sa naissance, et méme
avant, est un étre social : le socialiser est suspect car ou bien on le considere comme un petit
sauvage a adapter, ou bien on veut le sur-socialiser dans un contexte normatif dominant. Etre social
est un fait, devenir sociable, au sens kantien, envers autrui, et soi-méme, a priori, est un enjeu.
C’est un patrimoine d’humanité a partager, a faire vivre, a fructifier qui doit présider a la logique
partenariale et institutionnelle dans I’éducation artistique. Mais pour parler de patrimoine
d’humanité, aucun étre humain, quelles que soient ses caractéristiques physiques, sociales ou

culturelles, ne doit étre exclu de I’humaine condition.

Chez I’enfant comme chez I’adulte, dans la rencontre avec une ceuvre d’art, I’expérience
esthétique est une expérience de partageabilité, une expérience de plein accueil de I’humanité tout
entiere. Lorsque, devant une ceuvre, un spectacle, nous sommes émus, bouleversés, que nous
ressentons une jubilation qui nous deborde, notre plaisir esthétique n’est pas un plaisir égoiste et
caché mais au contraire un plaisir qu’on a envie d’emblée de partager avec tout le monde. Notre
invitation est alors une invitation a I’autre, a tous les
autres : regarde comme c’est « beau », ou « incroyable » ou « bouleversant », etc. ! Bien sdr, nous
avons conscience, - et I’enfant aussi progressivement - que ce n’est pas parce que nous trouvons

extraordinaire quelque chose que les autres vont le trouver de méme. Ainsi, parfois, on est

 Jacquard A. (1991) L’héritage de la liberté. De I’animalité & I’humanitude. Paris : Seuil.
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accompagné de quelqu’un de proche avec qui on aimerait partager des sentiments forts :
on regarde I’autre qui visiblement n’éprouve pas la méme émotion ! On ne lui en veut pas, méme si
on est décu quand méme, car le désir de partageabilité est tout le contraire d’un désir d’exclusion.

Cet « entre-deux »>*

est I’espace-temps d’un voyage subjectif vers I’universel. Et I’originalité
profonde de I’expérience esthétique est qu’elle implique pour le sujet, dans un partenariat intérieur

jubilatoire, corporéité, sensibilité, imaginaire et cognition dans un libre métissage sans hiérarchies.

Dans un travail artistique, on s’engage, on s’expose, on « joue sa peau » a la limite. Aussi,
lorsqu’une évaluation survient, méme si elle a I’intention d’étre une évaluation sur ce qui a été fait,
il est important que les critéres de celle-ci soient suffisamment clairs pour que I’enfant ou
I’adolescent ne la ressente pas comme une évaluation de ce qu’il est. L’art, la littérature par
exemple, éclaire I’enjeu d’humanité de la pédagogie en nous permettant d’éprouver « a travers un
texte [...] I’émotion étrange d’un éducateur aux prises avec un étre dont il veut le « bien » et qu’il ne
peut pourtant pas contrdler »*. C’est pourquoi I’engagement dans un projet, dans un partenariat,
dans le domaine de I’éducation artistique nous semble décisif : I’éducation artistique ne favorise pas
seulement une ouverture de la sensibilité mais elle permet également une expansion de
I’imaginaire. Nous entendons ici, avec Bachelard, I’imaginaire comme la fonction créatrice de
I’imagination : L’imaginaire n’est pas un réservoir d’images sédimentées, mais ce que nous avons
appelé un «atelier intérieur » ou notre alchimie personnelle dynamise et bouscule les images
recues®®. L’imaginaire, en ce sens, est une dimension indispensable dans la construction de la
personne et aussi dans tout apprentissage, artistique ou non : en effet, pour accéder a un concept, le

tremplin d’une image mentale est indispensable.

Ce qui réunit un artiste, un enfant, un enseignant, c’est le travail, la rencontre avec une
matiere et les maniéres de la rencontrer. C’est pour cela que I’acte de création a a voir avec la
matiére et avec la maniere : maniére de faire et maniere d’étre avec les autres. L’artiste, présent
dans I’école, a vocation a constituer un exemple et c’est grace aux exemples qu’on peut se libérer
des modeles. C’est pourquoi, comme nous I’écrivions, « la créativité pédagogique a rendez-vous
avec la créativité artistique »*". En impliquant un acte de transformation de I’existant, créer c’est

aller vers « de I’Autre ». L’éducation artistique est une école d’altérité. Pour des enfants handicapés

34 Sibony D. (2003) Entre-deux : I’origine en partage. Paris : Points Seuil.

35 Meirieu P. (1999) Des enfants et des hommes: Littérature et pédagogie. T.1 La promesse de grandir. Paris : E.S.F

36 Guillot G. (1995) « Arts plastiques et formation de I’esprit » in Les arts plastiques. Contenus, enjeux et finalités, p.
69. D. Lagoutte (dir.). Paris : A. Colin.

37 Guillot G. (2003) « Humanitaire partenarial et individualité en péril » in Art et éducation. De la nécessité de I’art
aujourd’hui, p. 183. Lyon : C.R.D.P./LA.C.
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ou en souffrance, I’artiste, selon Martine Meirieu, postule « que l'autre, justement, va
sortir de I'image du fou et avoir un comportement de créateur avec un objet qui est la pour se
dépasser et aller dans un autre univers. C'est la condition méme de la création et cela permet a
I'enfant de « se dire autrement », et de rentrer dans une démarche artistique, [...] de se reconstruire
autrement »*®, C’est chose difficile qui suscite des résistances, mais il s’agit de défigurer la maniére
habituelle dont on envisage le monde et les autres : de défigurer les visages habituels qu’on nous a
appris a poser sur le monde et les autres, sur nous-mémes, de dénaturaliser, ce qui ne veut pas dire
dénaturer, c’est-a-dire de se réinscrire dans I’historicité, bref de favoriser I’authentique « émergence
d’un je »*. Car chaque fois qu’on prend les choses historiques pour des choses naturelles, nous le
savons, c’est la porte ouverte aux pires idéologies. La mystification, c’est toujours la transformation

de I’histoire en nature.

Le Manque, le Désir et la Loi

Notre objectif ici n’est pas de célébrer un nietzschéisme béat ou militant (les deux
expressions seraient des contresens), mais, a I’occasion de références, de nous inviter a réfléchir
notre pratique par-dela, sans les méconnaitre ni les mésestimer, les attendus divers et étriqués
susceptibles de freiner notre Iégitime marge de manceuvre pédagogique et créative. Exécuter des
programmes n’implique pas, et lesdits programmes le précisent au demeurant, d’exécuter nos
éleves. Et ce n’est pas parce que Nietzsche a pu contribuer a nourrir le travail de Freud sur
I’inconscient et le « ¢a », que nous devons nous référer a quelqu’un qui, s’autorisant d’un « retour a
Freud », a insisté sur le fait que « I’inconscient est structuré comme un langage » et sur les rapports
entre désir, manque et loi, & savoir Lacan®’. Mais cette référence, parmi bien d’autres possibles sans
aucun doute, permet d’interroger ces notions a I’ceuvre dans le quotidien d’un professeur d’Arts

Appliqués : créativité et création.

Dans une perspective psychanalytique donc, et a grands traits, nous pouvons considérer que
I’étre humain vit les débuts de son existence sur le mode de la con-fusion, la fusion avec, non avec
I’Autre, mais avec le méme, a savoir la mere symbolique. La confusion, ici en un sens nullement

péjoratif, ne fait pas question fondamentalement pour le sujet quant a son identité : cette question en

38 Meirieu M. (2001) « Naitre a I’art » in « Du théatre : Enfant, art et citoyenneté ». Partie de cache-cache. Revue du
Théatre, hors série n° 13.

39 Meirieu M. (2002) Se (re)connaitre par le théatre : Ecole, éducation spécialisée, formation. (Introduction). Coll.
Pédagogie formation. Lyon : Chronique sociale.
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effet ne se pose pas. Mais I’irruption d’un tiers dans ce paradis suppose et toujours déja
perdu, premiere figure de I’Autre, le pére symbolique, coupe (acte de castration) cette dyade et
provoque le surgissement d’un Manque radical. C’est moins la chronologie, discutée, de cette
intervention qui nous intéresse que son sens existentiel : le sujet vit I’épreuve de ce Manque avec
une double tentation inconsciente : ou bien combler ce Manque en « revenant en arriére » sur le
mode d’un « comme si » illusoire qui signe une régression et le risque de mise en place d’une
structure de déni ou de refus, de type psychotique ou névrotique selon les cas ; ou bien tenter de
combler ce Manque en cherchant ce que nous appellerons un « objet magique » substitutif. Dans
cette seconde direction, qui est celle de I’aventure de soi, un tel « objet magique » peut étre, tot ou
beaucoup plus tard, une illusion vécue comme certitude de plénitude retrouvée : une personne, un
type de comportement ou de situation, une drogue, dont le sujet devient alors «accro»: la
dépendance s’instaure avec le prix a payer, parfois trés cher, d’un besoin de répétition a I’identique ;
le drame est qu’une posture de souffrance est susceptible d’étre vécue comme condition de
délivrance -du Manque. La « plénitude » ressentie « acheve » alors le sujet, dans tous les sens du

terme, en rabattant son Désir sur le besoin.

Car le Manque en jeu est fondateur du Désir : désir d’étre, d’aimer, de faire, de créer, de se
créer. Désirer c’est entrer en projet, celui récurrent de combler le Manque, mais la réalisation de
chaque projet se solde par une insatisfaction fonciére, la conscience d’une illusion éventuellement
réussie et heureuse mais qui laisse ouverte la beance en laquelle le sujet s’origine comme tel.
Désirer c’est désirer sexuellement, désirer aimer et étre aimé
-comme dans le mythe de la fusion des amants de Tristan et Iseult-, désirer construire, entreprendre,
créer, mais surtout c’est désirer désirer. Le Manque fonde I’entrée en désirance qui, avec son
coefficient d’incertitude quant a son objet méme, est source de créativité. Certes, la créativité ne
suffit pas pour passer a la création, mais elle constitue une disponibilité pour ce faire, une

gourmandise d’apprentissages.

Pour bien comprendre ce qu’il en est de cette désirance et de I’inachévement qui la travaille,
nous pouvons nous référer au sens de I’expérience cedipienne selon la psychanalyse freudienne :
sans recourir a une schématisation technique réductrice (je « veux » coucher avec maman et tuer
papa pour un garcon ou I’inverse pour une fille), retenons que I’enfant, en devenir de soi, en quéte
d’une identité rendue nécessaire par la castration originaire, a comme solution immédiate qui s’offre

a lui de s’identifier au parent de méme sexe, et plus «simplement» de « prendre sa place ».

40 Lacan J. (1971) « Kant avec Sade » in Ecrits. Coll. Points. Paris : Seuil.
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Culpabilité et angoisse, sous des formes différentes, sont au rendez-vous de I’inconscient
en lequel la Loi, intériorisation des tabous et normes socio-familiaux, s’oppose a ce Deésir. En tout
cas, le sujet rencontre I’impossibilité de devenir soi-méme en prenant la place d’un autre, d’un
modeéle d’identification, et I’obligation d’en passer par I’Autre, c’est-a-dire I’expérience de
I’altérité, qui, par définition, altére. L’Autre est en moi celle ou celui que je vais devenir,
« inquiétante étrangeté » -pour reprendre un titre de Freud*-, qui contribuera, selon mes
négociations conflictuelles intérieures, a dessiner les lignes de mon attitude par rapport a I’étranger,
a la « folie », bref les lignes de mes exclusions. Le repli identitaire, qui peut étre communautaire,
paie son tribut (et sa « tribu ») au sécuritaire. L’acte de création implique de ce fait un risque par les
audaces, les transgressions, les « altérations » qu’il implique. Il est des peurs de créer comme il est

des peurs d’apprendre*? : ce sont les mémes, la peur de perdre (un objet magique), de se perdre.

Et le probléeme se complexifie quand on prend en compte le fait que désirer désirer ne peut
se faire seul : il y faut un « maitre de désir » : en effet, le désir étant une aventure bien incertaine, un
« modele » est nécessaire au départ. On désire «d’abord « a la maniére de », comme un artiste crée
d’abord « a la maniére de », avant de s’émanciper mais, du méme coup, d’entrer en rivalité avec le
« maitre » imité. Girard a mis en évidence ce mimétisme du désir et sa violence subséquente, au
fondement de la société méme*®. Un seul maitre vous manque et tout est dépeuplé ! C’est la jungle
dont la « loi » s’intrique avec la Loi, au sens républicain et démocratique, dont la finalité est de

juguler cette violence fondatrice du vivre ensemble...

Ce détour rapide nous permet d’éclairer les notions de motivation et d’effort par rapport a
nos éleves. Il ne s’agit pas pour un professeur de répondre a des besoins supposés, induits,
interprétés, de ses éléves : ce serait (re)fermer les portes du Désir, se sécuriser avec une vision
médicale ou diététique de I’enseignement. Les préparations de cours deviendraient des ordonnances
avec, en guise de différenciation pédagogique, des posologies « adaptées». Le contrat qui
consisterait a échanger une sécurité contre une sclérose ne pourrait &tre qu’un contrat léonin dans
lequel I’éléve serait partie captive. Notre Institution aspire curieusement a « répondre aux besoins »,
a I’école comme dans la formation des enseignants. Besoin, forme : ou sont les forces (les ef-forts),
les énergies ?... La psychanalyse bachelardienne de la connaissance croise ici la psychanalyse
freudienne. Quid de Lautréamont dans une classe ? !... Loin de nous quelque spontanéisme que ce

soit qui confondrait caprice et créativité, non directivité et autorité. Nous I’avons déja rappelé,

*! Freud S. (1988) Une inquiétante étrangeté et autres essais. Paris : Folio Gallimard.
“2 Boimare S. (1999) L’enfant et la peur d’apprendre. Paris : Dunod.
* Girard R. (1972) La violence et le sacré. Paris : Seuil.
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apprendre et créer requierent des contraintes. Mais encore faut-il distinguer la
surcontrainte disciplinaire qui étouffe* et la contrainte éducative qui « autorise ». Les auteurs qui
ont défini la créativité ont référé celle-ci a deux exigences indissociables: originalité et
pertinence®. Si I’impertinence a droit de cité dans I’originalité, c’est sous la condition d’étre
pertinente par rapport & un projet qui intégre les contraintes de sa realisation. Ces contraintes sont
différentes pour un artiste et pour un éléve. Le premier a une liberté de transgression sociale et
contextuelle que n’a pas un éleve qui doit respecter les contraintes institutionnelles dont le
professeur est garant. Mais encore faudrait-il réfléchir au rapport entre contrainte et censure. Une

contrainte éclairée justifie-t-elle une censure déguisée ?...

Le souci, bien légitime et nécessaire, de motivation des éléves nous semble devoir prendre
son sens non dans une administration des besoins mais dans un (r)éveil du Désir. Nous savons les
ambiguités et les risques de dérive, mais ce n’est pas en niant la vie qu’on la nourrit. La
responsabilité du professeur, en derniére instance, est ici essentielle afin que les moyens mis en
ceuvre ne contredisent pas les finalités affichées: sinon avouons I’académisme, parfois
circonstanciel, qui normalise les conduites créatives que nous attendons et la « servitude
volontaire »*® que nous « proposons » aux éléves. Jusqu’ou allons-nous vers I’Autre ? Encore une
fois, il n’est pas question de faire I’éloge du n’importe quoi n’importe comment, mais de
s’interroger sur « ¢ca apporte quoi et comment ¢a peut I’apporter ». Les Arts Appliqués : a quoi, a
qui ? Pourquoi, pour qui ? Comment ? Le « marché de I’emploi » ? L’emploi de quoi : de soi ou
I’emploi des autres (et chacun est alors un « petit autre », car qui emploie qui et pour quoi, pour

qui ?). Pour vivre heureux, devons-nous vivre couchés ?

Mais pour vivre « debout », la téte tournée vers le ciel des idéaux, nous devons nous frotter
aux lecons de relativité que I’histoire nous a dramatiqguement données. Miller a épinglé le « C’est
pour ton bien » qui fut au cceur méme des pires dictatures*’. Les « axes du Bien et du Mal » sont la
pour nous rappeler la difficulté de s’accorder sur des critéres d’universalité dans un relativisme
culturel dont la critique reste suspecte d’ethnocentrisme. Il est des moments ou, comme un enfant,
on aimerait étre platonicien avec dans « le ciel de notre vie » trois étoiles directrices, simples,

absolues, lumineuses : le Bien, le Vrai, le Beau ! On aimerait faire comme si I’Athénes de Platon

44 Marcuse H. (1989) L’homme unidimensionnel : essai sur I’idéologie de la société industrielle avancée. Paris :
Minuit.

45 Cf. Guilford J. P. (1950) « Creativity », American Psychologist, 5. Beaudot A. (2000) La créativité. Que sais-je ?
Paris : P.U.F.

46 La Boétie E. de (1983) Discours de la servitude volontaire. S. Goyard-Fabre (éd.). Paris : Garnier-Flammarion.

47 Miller A. (1984) C’est pour ton bien. Racines de la violence dans I’éducation de I’enfant. Paris : Aubier.
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n’avait pas été une cité parmi les quelques sept cents de I”antiquité grecque*®, mais le sol &
partir duquel les « yeux de I’ame »* pouvaient apprendre & regarder I’essentiel sans se laisser
distraire ni corrompre par de basses illusions et corruptions offertes a nos sens. Et si nos sens
mémes pouvaient suivre I’ame dans ce « Banquet »™ idéal, que la vie serait douce!... Mais, la
violence abimant le dialogue, les guerres tuant et torturant au nom d’une croyance, en un dieu ou en
une idéologie, nous rameénent a cette lancinante question de I’espérance d’un « monde meilleur ».
Sommes-nous condamnés au réalisme et au pessimisme, avec I’art en bandouliere de salut comme
le pensait Schopenhauer qui a influencé Nietzsche™, ou bien notre responsabilité peut-elle encore
féconder du réve qui ne tourne pas au cauchemar ? Utopie, optimisme raisonné, quelle alternative ?
Il est facile de s’en tirer avec une pirouette : créons nos lendemains, tous ensemble, dans la ferveur
d’une discussion rationnelle, sans exclusions ni hiérarchies... C’est bien notre projet, notre métier,
mais I’école ne peut pas tout faire toute seule : or déja travailler en équipe et en partenariat n’est

guére facile... Le poéte nous a indiqué un chemin : « Je n’espére pas, je m’efforce »*...

Kafka, dans un des courts récits qu’il affectionnait et qui font partie des écrits dont il a
autorisé la publication, met en scéne une « diva» du bel canto®®. Celle-ci, capricieuse a souhait,
attire un nombreux public alors méme qu’elle chante mal : elle «siffle » (d’autres traductions
proposent « elle couine ») dit Kafka ajoutant nous sifflons tous, cela n’a rien d’original ! Kafka, qui
s’est donné un double littéraire J. (Joseph), propose ici, avec son alter ego féminin, Joséphine, une
figure tragique de I’artiste contemporain. Alors d’ou vient le succes de cette « diva» ? Kafka
avance deux hypotheses : la premiére est celle du plaisir des gens de se retrouver ensemble, dans
une chaleur commune, alternative & un monde devenu déshumanisé et froid, avec la possibilité
d’incliner sa téte sur I’épaule de son voisin, autrement dit une grégarité faisant office d’humanité.
La seconde hypothése est celle d’une diva, sans doute peu talentueuse, mais incarnant la meémoire,
ténue et tétue, du Chant considéré comme I’archétype de I’art : le Chant, au sens antique, articulant
corps et instrument, symbolisant I’étre humain dans ce qu’il a d’intime et d’universel a la fois, et sa
capacité culturelle et technique de création. Une telle mémoire est peut-étre en train de disparaitre
dans ce que I’on appellera volontiers depuis une société « kafkaienne » -en oubliant la petite note
d’espérance et de responsabilité que Kafka glisse avec humour dans son ceuvre désespérante au

premier degré. Le professeur d’Arts Appliqués est, non une diva (!), ni divin ni devin, mais un

*® Détienne M. (1998) Dionysos a ciel ouvert. Pluriel. Paris : Hachette.

*° Platon (1993) République. L. VI et VII. Trad. P. Pachet. Folio essais. Paris : Gallimard.

%0 Cf. Platon (1999) Le banquet. Trad. J.-L. Brisson. Paris : Garnier Flammarion.

51 Cf. Schopenhauer A. (2003) Le monde comme volonté et le monde comme représentation. Quadrige. Paris : P.U.F.
%2 pirotte J.-C. (1993) Il est minuit depuis toujours. Paris : La Table Ronde.

%% Kafka F. Joséphine ou le peuple des souris in O.C., t. 2. C. David (éd.). Pléiade. Paris : Gallimard, p. 774.
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«artiste de la pédagogie de I'art» qui transmet une  mémoire
-terreau de toute création- certes tenue -voire retenue-, ténue aussi mais toujours tétue. Tant qu’il y
a de la mémoire, il y a de I’espoir ! Ni nostalgie ni spontanéisme, mais un engagement, sur le fil du
rasoir — un rasoir qui peut couper les liens de I’histoire, sa propre téte ou I’herbe sous le pied de ses

éleves -, un risque peut-étre inutile mais sans doute essentiel.

Gérard GUILLOT

Note : j’avais écrit cet article en 2006 pour le GRAAAL (Groupe de Recherches en Arts Appliqués
de I'Académie de Lyon et Grenoble, comprenant une quinzaine de professeurs, créé et piloté par
Jean Riot-Sarcey, Inspecteur de I’Education Nationale Arts Appliqués — Métiers d’Art) qui m’avait
invité a accompagner sa réflexion. Il était trop long pour trouver sa place dans la publication en
ligne (pour laquelle j’ai rédigé un autre texte : Arts appliqués, arts impliqués), disponible sur le lien
suivant (a gauche de I’écran qui s’affiche, aprés avoir cliqué « Graaal » puis « présentation », en
format .pdf) avec les contributions des membres du groupe, richement et (im)pertinemment

illustrées, suite a des expérimentations sur le terrain: http://www?2.ac-lyon.fr/enseigne/arts-

appliques/graal/graal.html

En me relisant, je pense que I’opposition entre besoin et désir est & mieux articuler : ce sera
I’occasion d’un billet. En effet, si le désir est essentiel, des besoins également (non seulement

vitaux) mais psychologiques et sociaux, et, au fond, nous avons aussi... besoin de desir !



