L’ABSENCE
(Texte dédié aux Ami/es de mon site)

Que s’est-il passé sur mon site/blog : ai-je eu une absence..., me suis-je absenté ? En tout cas
j’ai été absent, depuis pres de trois mois. Des raisons « conjoncturelles » (mais touchant au
cceur du sujet que je suis) en sont causes (santé, famille), et non une désertion désinvolte.
Mais ce n’est pas I’objet de ce texte. Je ne veux nullement verser dans I’autobiographie,
méme si je sais comme chacune et chacun d’entre nous que la subjectivité, avec I’effort
rationnel de la maitriser, produit ses effets. Je «reviens» (doucement), et mon absence
m’inspire quelques réflexions pour mes Ami/es et autres visiteurs bienvenus.

L’Absence, qu’est-ce ? L’absence d’un/e ami/e, au sens aristotélicien (Ethique a Nicomague),
a un rendez-vous (ici virtuel) ? Pour autant, « étre absent » vous transmute-t-il en « I’étre
absent » ? Non, il y faut des conditions. Je ne m’attacherai qu’aux plus intimes. L’absence
d’un étre cher (ce n’est plus moi), imprévue, un peu longue, suscite de I’inquiétude : ne lui
serait-il pas arrivé/e « quelque chose » ?

L’absence prolongée accentue I’inquiétude jusqu’a la peur et justifie une recherche voire une
« quéte ». Parti/e pour deux heures, plusieurs jours, pour toujours ? Pourquoi ? Accident,
choix ? L’angoisse intriquée au doute conduisent a (s’)interroger, a pleurer, a espérer. Et le
temps passe... Non un temps « vide » mais un temps « plein » si j’ose dire.

Apres tout quelqu’un peut-étre la tout en étant « ailleurs », une sorte de présence-absence
pour reprendre I’expression de Jean-Paul Sartre (L’étre et le néant), comme un pere ou une
meére « de passage », assurant le matériel, sans une implication qui « retient ». C’est bien d’un
temps plein dont je parle : plein de souvenirs (petits gestes, rituels, objets fétiches, papiers
égarés, etc.), d’espérance, de regrets, de projets. Et la plénitude de I’absence est d’autant plus
cruelle. Ou es-tu enfin ? Le chagrin le dispute a la colere. L’autre, disparu/e, devient une
absence-présence, obsédante, impalpable et dense, dans les décors de la nuit et de la vie
mettant en scéne le plus insupportable : I’attente indéfinie.

Il est des absences courtes, qui s’expliquent d’une maniere ou d’une autre, avec plus ou moins
de bonne foi, et il est aussi des attentes longues, trés longues qui finissent par se transformer
en horizon de vie, de survie, de désespérance qui ne veut pas renoncer.

Et dans ces absences longues, il est des absences définitives, irréversibles : la mort. Ce n’est
pas possible ! Entre le déni de la réalité et le deuil de I’avenir, quelle place reste-t-il a
I’espoir ? Croyance, illusion ? Lorsque vous aimez, est-ce que vous tirez un trait comme ¢a en
disant, de fait : « au suivant » ?! Change-t-on de pére ou de mére ? Non. Pourquoi changerait-
on alors d’Amour ? Ce n’est pas la méme chose ? Certes. On ne choisit pas ses parents
comme disent certains. Choisit-on « ses amours » ? « Un seul étre vous mangue et tout est
dépeuplé » (Lamartine, Le Lac) : c’est ponctuel ou durable, voire éternel ?...

Dans une phrase profonde a la résonance lugubre, Auguste Comte, pere de la sociologie,
écrivait: « Les morts gouvernent les vivants» (Catéchisme positiviste). C’est dire
I’importance qu’il attachait au passé et a la transmission. Toutes transpositions faites, peut-on,
ou doit-on si I’on suit Nietzsche, vivre en oubliant (Gai Savoir)? L’oubli délivre peut-étre de
la pesanteur difficile a assumer de I’absence inéluctable.



Mais oublier est un choix, qui, aujourd’hui se heurte au « devoir de mémoire », qui est, et doit
étre (pour ne pas encourir le risque de la confrontation subjective et idéologique entre la
mémoire des bourreaux, négationnistes, et celle des victimes), aussi, indissociablement, un
devoir d’histoire universelle, par rapport a la Shoah, la plus rationnelle et horrible « solution
finale » consistant a éliminer systématiquement et « scientifiquement » les Juifs.

La psychanalyse freudienne a montré que I’oubli, ou le «refoulement », de ce qui nous
« dérange », nous « arrange », méme au prix de la névrose, afin de retrouver une « fausse
innocence » ou une « fausse conscience » : les symptdmes de souffrance, qui sont le prix a
payer pour ce faire, seraient-ils donc moins « éprouvants » que le face a face avec la Vérité,
notre vérité ? Pour beaucoup, s’accommoder de I’irréparable est une solution « a crédit ».

Disparu/e a jamais ? Quel jamais ? Celui d’une objectivité qui a ses limites de validité, celui
d’une mémoire qui « négocie » un virage (visage, mirage ?), celui d’un néant ou celui d’une
éternité ? Ces questions ne témoignent-elles pas d’une irréductibilité qui confére a I’absence
sa pleine positivité (fut-elle désirée consciemment ou non) ? L’Autre absent reste présent a
I’horizon de la vie « nouvelle » que I’on peut (et doit souvent) choisir, comme I’ombre portée
de ce qui a donné du sens a notre cheminement jusqu’a ce jour, et qui rappellera aux soleils de
nos futurs midis, ce qui fut, reste et restera un début, un commencement. Oh il ne s’agit point
de « culpabiliser » mais bien de se souvenir que I’oubli est un don du passé.

J’al conscience en me relisant, que tout cela peut paraitre un peu lugubre, méme si j’ai
souligné la positivité possible de I’absence.

Mais je n’ai point évoqué I’absence désirée ! Non celle de quelqu’un dans la mort bien sar,
mais dans la vie : il peut arriver que parfois nous souhaitions I’éloignement définitif d’une
personne de notre vie (rupture, divorce, etc.), mais aussi son eloignement provisoire afin de
« souffler » : pour reprendre un titre justement célebre de Fred Vargas : « Pars vite et reviens
tard » !

Et « n’oublions » pas les absences de ce qui n’est point advenu ou de qui n’est point venu/e :
I’absence dont on espére la présentification inaugurale (quitte a la regretter plus tard comme
dit précédemment). L absence qui flirte avec le Désir. Nietzsche encore : « Il est tant d’aubes
qui n’ont pas encore lui » (Ecce Homo)...
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